Sa bouche amicale

Quel temps fait-il dehors ? J’ouvre la porte, je lève les yeux au ciel et le doux soleil de novembre éclaire mes pupilles. Je souris. Pas de vent dans les arbres, les branches sont immobiles. L’air est légèrement frais autour de moi. Les feuilles des platanes au sol jonchent le trottoir que je foule à présent. Je marche à petits pas et chaque foulée émiette le tapis végétal qui crisse sous mes pieds. Le bruissement de l’automne emplit mes oreilles en même temps que, dans la cime des arbres, des oiseaux bagarreurs piaillent à n’en plus finir. Je vais faire mes courses du dimanche au magasin d’à côté. Mon cabas en plastique crisse sur mon épaule. Je dépasse le local du traiteur et soudain une odeur délicieuse emplit mes narines. Les poulets grillent lentement sur la broche de la rôtissoire, que le charcutier à installer dehors pour attirer ses clients. Je ralentis le pas pour savourer cet instant et je sens dans ma bouche se mêler le croquant salé de la peau et le fondant de la chair. Je reprends à regret mon cheminement vers ma destination. Quand j’aperçois au loin mon voisin, il m’a vue aussi. Il s’approche vivement pour me saluer et je sens le velours de sa bouche amicale sur ma joue écarlate. J’attrape ma liste de courses au fond de ma poche que j’agite sous son nez. Pas le temps d’aller prendre un café!